デートのお約束

遅い。
一体何をしている、と怒鳴り込みに行ってもいいけれど、それではなんだか負けた気がして僕は先刻から一進一退を辿っている。楽しみにしていたのか、なんて思われるのはとても癪だから。仕方なしに付き合ってやる、という大義名分が粉々になってしまう事だけは何としても避けなければいけない。ねぇ、君もそう思うだろう？と呟いたところで君はまだ来ない。
「明日何処かに行こう」の約束が、これ程多くの葛藤を生むだなんて、そうでなくとも馬鹿げているのに。



「早く。」




そうやって呟いた一言はゆるりと霧散していく。酸素の中に分解されて、もう一度戻ってくるのだろうか。そうしたら、そうしたらもう一度僕は
同じ台詞を吐くんだろうか。あの男が来るまでずっと。
待ち惚けでごろりと転がった床から天井を見上げると、何時もとはまるで別物の様だ。遠いから、何だか自分が子供の頃に戻ってしまったみたい。おかしいかな。ぼんやりしてると、思考回路がめちゃくちゃになってしまう。そうなったら君はばかになった僕を見て、遅刻癖を改めるかもしれないね。それってどうなんだろう、と考えるまでもなく馬鹿げている。ねぇ、君もそう思うだろう？って、今はまだこの部屋には僕しか居ないんだけれどね。昨期もそう思ったのに、またぐるりと巡って同じ処に戻って来たという事は、先刻の台詞は部屋を一周してしまったという事なのだ。
きっと。



「早く。」



だからもう一度同じ台詞を吐いて、この言葉がまた部屋に張り巡らされた空気を伝って一回りしてくるまでに、果たして待ち人は現れるのだろうか。多分確率は五分五分だ。意外なところで抜けている、と知ったのは最近になってからだけれど、実は本人ですら気付いていない重要機密。
なんだか眠くなってきてしまったのは、寝転がっているからだろうか。ただ待つだけという行為に飽きてしまったからだろうか。それでも自分から迎えに行くという選択肢は存在させずにぐるりぐるりと巡って早く、君が来たら良いのにと思う。




玄関に備え付けられたチャイムが鳴る頃、僕は一体どうしてるのだろうと想像して、予想より遙かにぐるぐると紛れた台詞に、君、が、チャイムを鳴らすその時を待つんだ。




きっとこのまま。まだ来ないから。