明るい前途

どうしたって壊れてしまうものがある。両の手から離れて床へと落ちていったグラスは粉々に砕け散り、ガラスの破片がフローリングの至る所に散らばった。使い物にならないのは一目瞭然だ。怪我でもしたら大変だから、出来るだけ鋭利な欠片には触れない様に黙々と片付けていく。目に見えない破片だってそこらじゅうに散っている筈だから、あとで掃除機もかけなければいけない。面倒くさいなぁ、と１人ごちて、もう元には戻らないグラスをぼんやりと眺めた。気に入ってたのにな、といくら言った所で割れてしまったものは元には戻らない。それならばはじめから壊れない物を買えば良かったのだろうか、とふと思ったけれど、しかしそれは存外違う気がした。やはりプラスチックのグラスでは少々味気ない。壊れてしまうとしても、それでも硝子で出来たグラスの方が美しかったし、新しく補充するとして、プラスチックのグラスは選ばないと思った。
『まだ同じの売ってるかな・・・』
シンプルな形のありふれたグラスではあったけれど、飽きがこないフォルムをしていた。製造中止にならない限り、大量生産されていく所はやはり日用品だ。何処で買ったかな、とぐるりと思考を巡らせて、それさえ思い出す事が出来れば後は出向くだけ。壊れてしまったものはもう元には戻らないけれど、替えは幾等でも用意されている。料理を装う為のお皿も茶碗も見た目には全く同じものがもう一度手に入るのだ。
『人間もこうならいいのにね。』
まるで誰かに語りかけるかの様に呟いても、其処には誰も居ない。空虚な空間が広がっているだけだった。独り暮らしには広すぎる程のワンルームマンションは閑散としていて、時たま無性に寂しくなる。会話のキャッチボールが成り立たない空間は、ほんの数ヶ月前はけれど、言葉を返してくれる人間が住んでいた。人間、と言うには少し語弊があるけどね、と思い返せば、彼はやはり不思議な存在だったのだ。生きている人間とは違い実体を持たないまるで幽霊の様な、けれど存在感だけは十分過ぎるほどに大きかった彼は、何時の間にやら自分の心の中に住み着いていたらしい。時たま勝手に乗っ取られて居たそうだけれど、それすらもいい思い出だった。意味の無い言葉を投げかけたって、彼は何時でも言葉を返してくれていた。面倒くさそうな顔をしながらでも、彼は律儀に会話を続けてくれていた。話し相手としては申し分無かったのだ。
『人間も、こうなら。』
割れたグラスを片付ける手が止まりそうになる。心なしかクリアだった視界がぼやけてきた様にすら思え、ぶんぶんと頭を振った。泣いては駄目だ、と心に誓ったからだ。泣いてしまっては、止まりそうに無い。体中の水分が流れ落ちたとしても、それでも泣き続けるだろう。堰を切ってあふれ出す涙を止める術は持っていない。それならば、最初から我慢するしか無いのだ。どうしたって壊れてしまうものは仕方が無いのだ。それならばはじめから壊れない、永遠に存在し続ける人形でよかったのかと問われれば、全く見当はずれだから。何時か終わりがくる関係だと最初から知っていても、それでも彼と出会う道を選んだであろうから。大量生産されていない、世界に１人きりの自分の半身が君で良かったよ、と綺麗な思い出にして前を向いて歩くと決めたから。



『掃除機かけたら、買いに行かなきゃ。』



実の所もう一つ、グラスはあったのだけれど、其れは彼の為に用意したものだった。割れてしまったグラスが自分のものでよかったと、不謹慎にもそう思った。
せめて君のグラスは割れませんように、と、心の中で呟いて、欠片を拾う手をもう一度叱咤する。
視界はもう、ぼやけてはいなかった。